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Resumen

Mediante  este  trabajo  se  realizará  un  primer  abordaje  que  permita:  analizar,  en  las 
crónicas de Clarice Lispector,  la  impugnación de la categoría de “autonomía literaria” y su 
inscripción en las producciones estéticas “híbridas” emergentes en un contexto sociocultural  
cercado por la dictadura militar; así como también, establecer la inscripción de la obra cronística 
y literaria de Clarice Lispector en el contexto amplio de los movimientos artísticos del 60 y 70 
en Latinoamérica. A finales de 1960, en Brasil, la crónica sigue siendo el lugar privilegiado para  
precisar el problema de la heterogeneidad del sujeto literario. En ese espacio se produce el cruce  
de  la ¨doble autoridad¨ literaria y periodística en que se constituyó el discurso de la crónica 
finisecular Latinoamericana (Julio Ramos, 1989). Elaboración constante de su ars poética, con 
la  escritura  cronística  Lispector  avanzará  en tanto “sujeto literario” sobre  el  dominio  de lo 
público para convertir ese “exterior” en escenario heterogéneo donde el “interior poético” se 
despliega como discurso histórico, social, cultural y político plenamente válido. 
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I

“Noto algo extremadamente desagradable.  
Estas cosas que estoy escribiendo aquí no son,  

creo, propiamente crónicas, pero ahora entiendo a  
nuestros mejores cronistas. Porque ellos firman,  

no logran revelarse. Hasta cierto punto nos  
conocemos íntimamente. Y en cuanto a mí, esto me  
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desagrada. En la literatura de libros permanezco  
anónima y discreta. En esta columna de algún 

modo estoy dándome a conocer. ¿Pierdo mi  
intimidad secreta? Pero, ¿Qué hacer? Es que  

escribo al correr de la máquina y, cuando veo,  
revelé cierta parte mía. Creo que si escribiera  

sobre el problema de la superproducción de café  
en el Brasil terminaría siendo personal. ¿Seré  

popular en breve? Eso me asusta. Voy a ver qué  
puedo hacer, si es que puedo. Lo que me consuela  

es la frase de Fernando Pessoa, que leí citada:  
‘Hablar es el modo más simple de volvernos  

desconocidos’”.

Jornal do Brasil, 28 de septiembre de 1967

“Es curiosa esta experiencia de escribir más  
liviano y para muchos, yo, que escribía ‘mis cosas’  

para pocos. Está siendo agradable la sensación.  
Además, me he convivido mucho últimamente y  

descubrí con sorpresa que soy soportable, a veces  
hasta agradable de ser. Bien. No siempre”.

Jornal do Brasil, 15 de enero de 1972

“¿Qué hacer con esta historia? Tampoco sé, se la  
doy de regalo a quien quiera pues estoy harta de  

ella. Hasta demasiado. A veces me repugna la  
gente. Después se me pasa y me vuelvo curiosa y  

atenta.

Y sólo eso.”

Jornal do Brasil, 3 de enero de 1973

Los fragmentos citados fueron escritos por Clarice Lispector y forman parte del conjunto 
de crónicas publicadas entre los años 1967 y 1973 en el Jornal do Brasil. Leídas en conjunto, 
trazan un arco que registra el temor, el desagrado, el entusiasmo y el hartazgo de una escritora  
que cada sábado, durante seis años, ejerció su oficio de cronista desde una posición que en 
Latinoamérica, a finales de la década del 60 ya estaba consolidada: la del escritor reconocido 
por su público lector y por la crítica, que deja de pertenecer exclusivamente a la zona de la  
creación literaria y se aventura al pulso de escritura y al riesgo de ‘visibilidad’ que implica un  
periódico de distribución masiva. 
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Clarice Lispector tuvo una relación temprana y estrecha con el periodismo brasileño; 
desde la década del 50 se había desempeñado en diferentes medios gráficos como traductora,  
entrevistadora y escritora de columnas dirigidas al público femenino. Lispector escribió, en el 
período  que  va  desde  1952  hasta  1961,  en  las  secciones:  “Entre  Mulheres”  del  periódico 
Comício que firmó con el pseudónimo Tereza Quadros; “Correio feminino–Feira de Utilidades” 
del  Jornal  Correio  da  Manhã que  firmó  como  Helen  Palmer;  y  “Só  para  Mulheres”  del 
periódico carioca O Diario da Noite en el cual fue ghost writer de Ilka Seoares, una afamada 
actriz brasileña de los años 50. El corpus de las incursiones de Lispector como columnista para  
un  público  femenino  fue  organizado  por  Aparecida  Maria  Nunes  en  dos  libros:  Correio  
Feminino (Edit. Rocco, 2006) y  Só para mulheres (Edit. Rocco, 2008) y la revisión de este 
corpus  por  parte  de  la  crítica  suscitó  diversas  lecturas  que  indagaron  y  problematizaron,  
principalmente,  tres  tópicos:  el  primero,  la  incidencia  y  las  limitaciones  del  discurso  de 
Lispector en la formación de una “conciencia de mujer moderna” en una época de expansión 
progresiva  de  las  reivindicaciones  feministas;  el  segundo,  la  relación  aparentemente  
problemática de la “escritora de ficción” con la “escritora de columnas femeninas”, entendidas  
estas últimas como un ejercicio ‘menor’, derivado de una necesidad de manutención económica  
por parte de la autora; y el tercero se centró en el rastreo de diversos fundamentos estéticos que, 
en  dichas  columnas,  constituirían  la  génesis  de  un  ars  poética que  Lispector  desarrollaría 
posteriormente en sus obras de ficción. 

Tal como la crítica ha indicado, existe un hito previo al momento en que Lispector 
comienza a ejercer la escritura de crónicas en 1967 y que encuentra relación con el gesto de  
firmar con nombre propio sus textos semanales. Este hito es la publicación, en 1964, del libro A 
paixão segundo GH  (1964),  quinta  novela  de  la  autora  y  primera  vez  en  que  la  narración 
completa se desarrolla en primera persona del singular. Esta novela, según Gonzalo Aguilar  
(2010:  8),  “materializa  no  una interioridad sino  justamente  la  indistinción,  evidente  en  el  
femenino clariciano, entre la intimidad y la dimensión política de la vida, entre el hogar y el  
espacio público”.  Cuando Clarice comienza a escribir crónicas, esta “indistinción” entre los 
fueros de lo íntimo y el “afuera” también aparecerá marcadamente, y de manera problemática.  
Es consciente de las políticas de escritura que subyacen al ámbito de lo literario y al ámbito de 
la crónica periodística; tiene presente que su nombre quedará relacionado con todo aquello que  
ponga a circular en sus escritos y cause en los lectores. El peso de esta responsabilidad la llevará  
a escribir numerosas crónicas con autocríticas explícitas acerca de su “no saber” qué y cómo es  
pertinente  escribir  en  un  diario.  Sin  embargo,  como  veremos  más  adelante,  Lispector  se 
configura como cronista manipulando y sintetizando estrategias de escritura propias de ambos 
discursos (literario y periodístico), y dedicará gran parte de sus reflexiones al acto de escribir, 
más allá del género.   

Entonces, si a finales de la década del 60, Lispector estaba evidentemente familiarizada 
con el medio periodístico, no lo estaba con el objeto de escritura al que se enfrentaba. Ya no la 
amparaba la máscara del seudónimo y el público que la recibiría se ampliaba enormemente. A 
esto se le sumaba el hecho de tener que ejercer el oficio en un ámbito poblado de cronistas de la  
talla de Antonio Callado, Nélson Rodrigues o Carlos Drummond de Andrade, figuras fuertes en 
el ámbito de las letras brasileñas, muchos amigos suyos, según refiere la autora en su columna,  
y nombres a los cuales apela hábilmente, ya sea para desligarse de algún tema que considera 
inabordable,  “inentendible”  o  simplemente  fuera  de  su  abanico  de  intereses,  como  para 
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autorizarse a desarrollar un tema de una manera no convencional: cuando esto ocurre, encabeza 
las crónicas apelando a la autoridad desde el título ―“Un caso para Nelson Rodrígues”― y 
termina haciendo del acontecimiento narración propia. 

Las “tretas” que despliega Clarice ‘cronista’ tienen amplio alcance y el resultado es  
producto de una relación lúdica y aguda con los procedimientos y la forma: crónicas de apenas  
tres líneas; génesis de cuentos que deja o no deja inconclusos; citas textuales que asegura haber  
encontrado en un cajón cuyo autor no conoceremos porque, según dice, “he olvidado anotar”; 
evocación de conversaciones con sus hijos o con escritores reconocidos; etc. Todo abreva a las  
crónicas claricianas, todo se fagocita, se pasa por el filtro sutil de su propia mirada sobre el  
mundo, y el resultado es la dispersión de fragmentos de una sólida coherencia: Lispector no se  
lanza  a  la  calle  en  busca  de  ese  pedacito  de  exterior  que  debe  cronicar,  no  camina  los  
acontecimientos políticos y sociales para evaluarlos en su sección semanal, no sale a buscar  
eventuales interlocutores para luego debatir o ensayar tal o cual tema, sino que es el exterior 
quien irrumpe de súbito en sus escritos de las maneras más variadas, y solamente si le resulta  
inminente, urgente o irresistible, ella le abre la puerta, lo ingresa como material válido y le cede  
la voz: “Ustedes pueden decirme qué les interesa, sobre qué les gustaría que yo escribiera. No 
prometo que siempre atienda el pedido: el asunto tiene que  tomarme, encontrarme en buena 
disposición. Además puedo no saber escribir sobre el tema mencionado. Me reservo el derecho 
a decir: no sé.” (23 de junio de 1973). 

Y los lectores le hacen el juego, porque saben que Clarice sabe. Sabe que las expresas  
dubitaciones en relación a asumir una voz y firmar con su nombre ante un público masivo,  
esgrimiendo la treta del “no saber” sobre ciertos temas o del no tener experiencia en el ámbito, 
constituyen sin embargo un piso firme desde el cual erige su “figura de escritora”: “escritora de  
ficción” y “cronista de su época” pero, ante todo, sujeto que ejerce la escritura: “Escribir es 
intentar entender, es intentar reproducir lo irreproducible, es sentir hasta el último momento el 
sentimiento que permanecería apenas vago y sofocante. Escribir es también bendecir una vida  
que no fue bendecida”. (14 de septiembre de 1968)

 Si  Lispector  reelabora  y  transgrede  el  género  crónica de  una  manera  compleja,  es 
porque  se  quita  irónicamente  la  investidura  de  escritora  de  ficción  ‘densa’,  ‘hermética’  y 
‘enigmática’ que una zona de la crítica contemporánea le había endilgado, y logra que su trabajo  
periodístico se constituya forma ‘híbrida’ y escritura polifónica a la que abrevan, entre otros, los 
discursos del reporter, la entrevista, las “cartas de lectores”, el cuento, el folletín y la denuncia, 
en un contexto sociopolítico cercado por el gobierno militar, y en un campo literario que ponía 
la  obra  ficcional  de  Lispector  en el  centro del  debate  acerca del  surgimiento de una nueva 
vanguardia artística brasileña. 

II

“Incluso  en  Camus,  ese  amor  por  el  heroísmo.  Entonces,  ¿no  hay  otro  modo?  No,  
incluso  comprender  ya  es  heroico.  Entonces,  ¿no  podemos  simplemente  abrir  la  puerta  y  
mirar?”,  anota Lispector en una de sus brevísimas crónicas publicada en  Fondo da Gaveta 
(edición de autor de 1964) y republicada en el  Jornal do Brasil  en el año 1969. La pregunta 
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retórica  y  aparentemente  ingenua,  subyace  a  cada  una  de  sus  crónicas  periodísticas  y  se  
reactualiza a modo de un doble manifiesto, de una doble toma de posición:  

Por un lado, tendrá que defender su hacer en tanto escritora de ficción. Cabe recordar que 
en  Brasil,  a  partir  de  1956  –con  la  aparición  de  la  poesia  concreta;  la  poesía  del  grupo 
Tendência;  el  neoconcretismo;  los poetas de  Violão da Rua;  y la  poesia práxis–,  vuelven a 
agudizarse  los  debates  en  torno  a  la  conceptualización  de  una  nueva  vanguardia  literaria  
brasileña: la narrativa de Clarice Lispector, aunque reconocida a la par de la renovación estética 
de João Guimarães Rosa –quien en 1956 había publicado su Grande sertão, veredas–, entrará 
en los debates de intelectuales y escritores de la época, quienes dubitarán en torno a la inclusión 
o no de la escritura de Lispector dentro de “la nueva prosa brasileña” por su “carácter de amplio 
intimismo” o por hacer “una literatura divorciada de los problemas sociales” (Crespo, 1964). 
Ella misma se sale de la disputa, tal  como nos cuenta Affonso Ávila,  cuando refiere a una  
conferencia que Clarice había dictado en 1963 en la Universidad Católica de Minas Gerais: 

Inicialmente, habló de la imposibilidad de situar su novela como ejemplo de 
obra vanguardista dentro de una perspectiva brasileña (...) en un país de estructura  
subdesarrollada como el nuestro, cualquier proyecto de vanguardia, esto es, de ir al  
frente, debe antes partir de una toma de conciencia del contexto social, realidad 
nuestra frontal y prevaleciente, para que sea posible expresarse adecuadamente en 
términos de avance formal. (Ávila 1964: 382) 

Y si en estos ámbitos Lispector señala un criterio para juzgar su propia obra y esboza una 
definición  útil  para  la  conceptualización  crítica  de  una  vanguardia  literaria  brasileña;  las 
crónicas publicadas a finales de la década del 60 le permitirán embestir contra sus críticos de  
manera  más  “personal”  ―pero  en  absoluto  intimista―  borrando  todo  rastro  de  discurso 
academicista: “Me dijeron que un crítico había escrito que Guimarães Rosa y yo éramos dos 
embustes, vale decir, charlatanes. Este crítico no va a entender nada de lo que estoy diciendo  
aquí. Es otra cosa. Estoy hablando de algo muy profundo, aunque no parezca, aunque yo misma 
esté jugando, un poco tristemente, con el asunto” (26 de abril de 1969). Y un año después, 
escribirá en otra crónica: 

Estimado  señor  X,  encontré  una  crítica  suya  sobre  un  libro,  La  ciudad 
sitiada,  sólo Dios sabe de cuándo, pues el recorte no tiene fecha. Su crítica es  
aguda y bien hecha. [...] Lo que me espanta ―y esto ciertamente va en contra de 
mí―  es  que  a  un  crítico  se  le  escapen los  motivos  mayores  de  mi  libro.  [...] 
Hablan, o mejor, antiguamente hablaban, tanto de mis “palabras”, de mis “frases”. 
Como si ellas fueran verbales. Sin embargo ninguna, pero ninguna de las palabras 
del  libro  fue  juego.  Cada  una  de  ellas  quiso  decir  esencialmente  algo.  Sigo 
considerando  a  mis  palabras  como  desnudas  [...]  Pretendí  dejar  dicho  también 
cómo la  visión ―cómo el  modo de ver,  el  punto de vista― altera la realidad, 
construyéndola. (21 de febrero de 1970)
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 Así,  Lispector  embiste  contra  la  crítica  al  tiempo  que  autoafirma  y  legitima  
públicamente, sin ceder en su posición, los fundamentos de su trabajo con la escritura. Y no 
solamente con la escritura de ficción, porque en su oficio de cronista también resultará válido 
aquel gesto de “simplemente abrir la puerta y mirar”, citado más arriba. 

En el caso de Lispector cronista de su época, el acto de ‘mirar’ no puede leerse como 
sinónimo  de  actitud  pasiva:  mirar  el  afuera  implicará  aprehender  la  realidad  desde  una 
perspectiva “sin heroísmos” a la cual orilla la experiencia colectiva. Detrás del aparente gesto  
reticente se halla la complejidad, porque para Lispector ‘cronista’, el gesto de ‘mirar’ implicará  
asumir el verdadero riesgo: abrir la puerta para que al espacio de la escritura accedan otras  
voces. Y la puerta es la crónica, y en ella ésta experiencia colectiva se hace material, se dice y 
se publica en tiradas masivas: 

 De São Paulo recibí  una carta de Fernanda Montenegro.  La llamé por 
teléfono pidiendo permiso para publicarla. Me fue dado: ‘Clarice: es con emoción 
que  te  escribo  pues  todo  lo  que  propones  tiene  una  expresión  dolorosa.  [...] 
Actualmente en São Paulo se manifiesta con un arma en el bolsillo. La policía en 
las puertas de los teatros. Llamadas telefónicas amenazan el terror para cada uno de 
nosotros y en nuestras casas de gente de teatro. Es nuestro mundo. 

¿Y  nuestro  mundo,  Clarice?  No  este,  por  las  circunstancias, 
obligatoriamente político, polémico, contundente. Sino aquel mundo del que nos 
habla Chéjov: ¿dónde reposaremos, dónde nos relajaremos? Ay, Clarice, nuestra 
generación no lo verá. [...] (19 de octubre de 1968)

Uno  de  mis  hijos  me  dijo:  ¿por  qué  a  veces  escribes  sobre  asuntos 
personales? Le respondí que, en primer lugar, nunca traté realmente acerca de mis 
asuntos  personales,  incluso  soy una  persona  muy secreta  [...]  ya  hablé  con un 
cronista célebre al respecto, quejándome yo misma de estar siendo muy personal, 
cuando en 11 libros publicados no entré como personaje. Él dijo que en la crónica  
no  había  escapatoria.  Mi  hijo  dijo  entonces:  ¿Por  qué  no  escribes  sobre  el 
Vietcong? Me sentí  pequeña y humilde,  pensé:  ¿qué es lo que una mujer  débil  
como yo puede hablar sobre tantas muertes sin gloria siquiera, guerras que cortan 
de la vida a las personas en plena juventud, sin hablar de las masacres, en nombre  
de qué al final? Una bien sabe por qué, y queda horrorizada. Le respondí que yo  
dejaba los comentarios para Antonio Callado. Pero, de repente, me sentí impotente, 
de brazos caídos. Pues todo lo que hice sobre el Vietcong fue sentir profundamente  
la  masacre  y quedar  perpleja.  Y eso es  lo  que la  mayoría  de nosotros  hace al  
respecto: sentir con impotencia rebelión y tristeza.

Esa guerra nos humilla. (25 de abril de 1970)

Sitio web http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso
La Plata, 7, 8, y 9 de mayo de 2012 - ISSN 2250-5741

6

http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso


VIII Congreso Internacional de Teoría y Crítica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Universidad Nacional de La Plata

Resulta irrelevante intentar desentrañar la posición ideológica de Clarice frente al hecho 
político y social concreto; sabemos que todo acto de escritura constituye un posicionamiento 
tanto en lo que se dice como en lo que omite decir. Lispector no deja afuera la denuncia ante la  
violencia histórica, política y social que se vivía en Brasil y en otros países por esos años, sino  
que  cede  el  espacio  a  las  voces  del  afuera  que  la  interpelan.  Su  único  saber  reside  en  no 
construirse como voz de autoridad, sino como sujeto en comunión con la experiencia colectiva:  
“Pero algo sé: mi camino no soy yo, es otro, es los otros. Cuando pueda sentir plenamente al  
otro estaré salvada y pensaré: he aquí mi puerto de llegada.” (20 de julio de 1968)

Siguiendo el marco conceptual trabajado por Süssekind (2003) y Garramuño (2010) en 
torno a las producciones literarias en el contexto de la violencia histórica de las décadas del 60 y 
70 en Brasil  y  Argentina,  la  escritura  de Clarice  Lispector  posterior  a  1960 encontraría  un 
espacio entre las narrativas “desestabilizadoras” del campo literario brasileño; es decir, entre las  
manifestaciones  artísticas  que  abandonan  los  parámetros  modernistas  –como  la  autonomía 
estética o la constitución del sujeto por la interdicción y por la ley– para reintroducir al sujeto de  
la  experiencia  en  la  reflexión  y  el  trabajo  literario.  En  el  caso  de  la  escritura  literaria  de 
Lispector,  desde 1960, tanto en las novelas como en los contarios publicados, la casa y los 
vínculos familiares constituyen el escenario por el cual circularán personajes que, a partir de 
experiencias  anecdóticas  en  contacto  con  “el  afuera”,  percibirán  no  sin  desconcierto,  la 
fragilidad, la inestabilidad y las fisuras en los cimientos de un orden que se erigía “íntimo”, 
“cierto” y “familiar”. Allí donde “la casa” comienza a exhibir su condición extraña, Lispector 
pone a circular la mirada y el lenguaje que des-normaliza, des-vela y finalmente pulveriza todo 
aquello dado como voz de autoridad y verdad, no solo en el ámbito de los discursos sociales,  
sino también en el espacio literario  ―gesto que asume aquella pretensión que para Roland  
Barthes (1987) acarrea consigo el lenguaje de la literatura, esto es: “el desmoronamiento de los 
conceptos esenciales de nuestra cultura, a la cabeza de los cuales está 'lo real'”. 

En la narración de esta experiencia, Lispector coloca en el plano ficcional aquello que en 
publicaciones posteriores se asumirá “rebelión” propiciadora de la experimentación formal; en 
las  crónicas  del  Jornal aparecerán  publicadas,  a  modo  de  folletín,  casi  la  totalidad  de  las 
ficciones breves publicadas en contarios antes de 1967 y también se registran crónicas que  
constituyen  la  génesis  de  muchas  ficciones  posteriores.  Es  en  esta  perspectiva  en  que  sí  
podemos pensar la relación entre la escritura literaria y la escritura cronística de Lispector, es 
decir,  inscribiéndola  en  ese  conjunto  de  producciones  de  textos  híbridos (Maciel,  2007; 
Chitarroni,  2000)  donde  las  elecciones  estéticas  contribuirán  a  la  indiscernibilidad  entre  lo 
privado y lo público, entre “lo real” y la ficción, entre la intimidad y “el afuera”, entre los  
narradores y el “yo autoral”, articulando una relación singular entre literatura y vida que pondrá 
en cuestión,  entre otros,  los conceptos  de “autonomía  estética” y “hermetismo”,  parámetros 
desde los cuales fue leída su obra, y que se desmienten en el ejercicio la crónica.

Para terminar, cabe señalar brevemente que a finales de la década del 60 en Brasil, la  
crónica sigue siendo el lugar privilegiado para precisar el problema de la heterogeneidad del  
sujeto literario. En ese espacio escritural se produce el cruce de la ¨doble autoridad¨ literaria y  
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periodística en que se constituyó el discurso de la crónica finisecular Latinoamericana (Julio 
Ramos,  1989).  Elaboración  constante  de  su  ars  poética,  con  la  escritura  cronística  Clarice 
Lispector avanzará en tanto “sujeto literario” sobre el dominio de lo público, para convertir ese 
“exterior” en escenario heterogéneo donde el  “interior poético” se despliega como discurso 
histórico, social, cultural y político plenamente válido. 
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