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Resumen

Mediante este trabajo se realizard un primer abordaje que permita: analizar, en las
cronicas de Clarice Lispector, la impugnacion de la categoria de “autonomia literaria” y su
inscripcion en las producciones estéticas “hibridas” emergentes en un contexto sociocultural
cercado por la dictadura militar; asi como también, establecer la inscripcion de la obra cronistica
y literaria de Clarice Lispector en el contexto amplio de los movimientos artisticos del 60 y 70
en Latinoamérica. A finales de 1960, en Brasil, la cronica sigue siendo el lugar privilegiado para
precisar el problema de la heterogeneidad del sujeto literario. En ese espacio se produce el cruce
de la ‘doble autoridad” literaria y periodistica en que se constituyo el discurso de la cronica
finisecular Latinoamericana (Julio Ramos, 1989). Elaboracion constante de su ars poética, con
la escritura cronistica Lispector avanzara en tanto “sujeto literario” sobre el dominio de lo
publico para convertir ese “exterior” en escenario heterogéneo donde el “interior poético” se
despliega como discurso historico, social, cultural y politico plenamente valido.
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“Noto algo extremadamente desagradable.

Estas cosas que estoy escribiendo aqui no son,
creo, propiamente cronicas, pero ahora entiendo a
nuestros mejores cronistas. Porque ellos firman,
no logran revelarse. Hasta cierto punto nos
conocemos intimamente. Y en cuanto a mi, esto me
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desagrada. En la literatura de libros permanezco
anonima y discreta. En esta columna de algun
modo estoy dandome a conocer. ;Pierdo mi
intimidad secreta? Pero, ;Qué hacer? Es que
escribo al correr de la maquina y, cuando veo,
revelé cierta parte mia. Creo que si escribiera
sobre el problema de la superproduccion de café
en el Brasil terminaria siendo personal. ;Seré
popular en breve? Eso me asusta. Voy a ver qué
puedo hacer, si es que puedo. Lo que me consuela
es la frase de Fernando Pessoa, que lei citada:
‘Hablar es el modo mas simple de volvernos

ER3]

desconocidos

Jornal do Brasil, 28 de septiembre de 1967

“Es curiosa esta experiencia de escribir mds
liviano y para muchos, yo, que escribia ‘mis cosas’
para pocos. Esta siendo agradable la sensacion.
Ademas, me he convivido mucho ultimamente y
descubri con sorpresa que soy soportable, a veces
hasta agradable de ser. Bien. No siempre”.

Jornal do Brasil, 15 de enero de 1972

“cQué hacer con esta historia? Tampoco sé, se la
doy de regalo a quien quiera pues estoy harta de
ella. Hasta demasiado. A veces me repugna la
gente. Después se me pasa y me vuelvo curiosa y
atenta.

Y solo eso.”

Jornal do Brasil, 3 de enero de 1973

Los fragmentos citados fueron escritos por Clarice Lispector y forman parte del conjunto
de crénicas publicadas entre los afios 1967 y 1973 en el Jornal do Brasil. Leidas en conjunto,

trazan un arco que registra el temor, el desagrado, el entusiasmo y el hartazgo de una escritora
que cada sabado, durante seis afios, ejercid su oficio de cronista desde una posicién que en
Latinoamérica, a finales de la década del 60 ya estaba consolidada: la del escritor reconocido
por su publico lector y por la critica, que deja de pertenecer exclusivamente a la zona de la
creacion literaria y se aventura al pulso de escritura y al riesgo de ‘visibilidad’ que implica un

periddico de distribucion masiva.
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Clarice Lispector tuvo una relacion temprana y estrecha con el periodismo brasilefio;
desde la década del 50 se habia desempefiado en diferentes medios graficos como traductora,
entrevistadora y escritora de columnas dirigidas al publico femenino. Lispector escribio, en el
periodo que va desde 1952 hasta 1961, en las secciones: “Entre Mulheres” del periddico
Comicio que firmo6 con el pseudonimo Tereza Quadros; “Correio feminino—Feira de Utilidades”
del Jornal Correio da Manhd que firmé como Helen Palmer; y “S6 para Mulheres” del
periddico carioca O Diario da Noite en el cual fue ghost writer de Ilka Seoares, una afamada
actriz brasilefia de los afios 50. El corpus de las incursiones de Lispector como columnista para
un publico femenino fue organizado por Aparecida Maria Nunes en dos libros: Correio
Feminino (Edit. Rocco, 2006) y So para mulheres (Edit. Rocco, 2008) y la revision de este
corpus por parte de la critica suscitd diversas lecturas que indagaron y problematizaron,
principalmente, tres topicos: el primero, la incidencia y las limitaciones del discurso de
Lispector en la formacién de una “conciencia de mujer moderna” en una época de expansion
progresiva de las reivindicaciones feministas; el segundo, la relaciébn aparentemente
problematica de la “escritora de ficcion” con la “escritora de columnas femeninas”, entendidas
estas ultimas como un ejercicio ‘menor’, derivado de una necesidad de manutencion econdmica
por parte de la autora; y el tercero se centrd en el rastreo de diversos fundamentos estéticos que,
en dichas columnas, constituirian la génesis de un ars poética que Lispector desarrollaria
posteriormente en sus obras de ficcion.

Tal como la critica ha indicado, existe un hito previo al momento en que Lispector
comienza a ejercer la escritura de cronicas en 1967 y que encuentra relacion con el gesto de
firmar con nombre propio sus textos semanales. Este hito es la publicacion, en 1964, del libro 4
paixdo segundo GH (1964), quinta novela de la autora y primera vez en que la narracion
completa se desarrolla en primera persona del singular. Esta novela, segin Gonzalo Aguilar
(2010: 8), “materializa no una interioridad sino justamente la indistincion, evidente en el
femenino clariciano, entre la intimidad y la dimension politica de la vida, entre el hogar y el
espacio publico”. Cuando Clarice comienza a escribir cronicas, esta “indistincion” entre los
fueros de lo intimo y el “afuera” también aparecera marcadamente, y de manera problematica.
Es consciente de las politicas de escritura que subyacen al ambito de lo literario y al &mbito de
la cronica periodistica; tiene presente que su nombre quedara relacionado con todo aquello que
ponga a circular en sus escritos y cause en los lectores. El peso de esta responsabilidad la llevara
a escribir numerosas cronicas con autocriticas explicitas acerca de su “no saber” qué y como es
pertinente escribir en un diario. Sin embargo, como veremos mdas adelante, Lispector se
configura como cronista manipulando y sintetizando estrategias de escritura propias de ambos
discursos (literario y periodistico), y dedicara gran parte de sus reflexiones al acto de escribir,
mas alla del género.

Entonces, si a finales de la década del 60, Lispector estaba evidentemente familiarizada
con el medio periodistico, no lo estaba con el objeto de escritura al que se enfrentaba. Ya no la
amparaba la mascara del seudonimo y el publico que la recibiria se ampliaba enormemente. A
esto se le sumaba el hecho de tener que ejercer el oficio en un &mbito poblado de cronistas de la
talla de Antonio Callado, Nélson Rodrigues o Carlos Drummond de Andrade, figuras fuertes en
el &mbito de las letras brasilefias, muchos amigos suyos, seglin refiere la autora en su columna,
y nombres a los cuales apela habilmente, ya sea para desligarse de algun tema que considera
inabordable, “inentendible” o simplemente fuera de su abanico de intereses, como para
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autorizarse a desarrollar un tema de una manera no convencional: cuando esto ocurre, encabeza
las cronicas apelando a la autoridad desde el titulo —“Un caso para Nelson Rodrigues”— y
termina haciendo del acontecimiento narracion propia.

Las “tretas” que despliega Clarice ‘cronista’ tienen amplio alcance y el resultado es
producto de una relacion lidica y aguda con los procedimientos y la forma: cronicas de apenas
tres lineas; génesis de cuentos que deja o no deja inconclusos; citas textuales que asegura haber
encontrado en un cajon cuyo autor no conoceremos porque, segun dice, “he olvidado anotar”;
evocacion de conversaciones con sus hijos o con escritores reconocidos; etc. Todo abreva a las
cronicas claricianas, todo se fagocita, se pasa por el filtro sutil de su propia mirada sobre el
mundo, y el resultado es la dispersion de fragmentos de una sélida coherencia: Lispector no se
lanza a la calle en busca de ese pedacito de exterior que debe cronicar, no camina los
acontecimientos politicos y sociales para evaluarlos en su seccién semanal, no sale a buscar
eventuales interlocutores para luego debatir o ensayar tal o cual tema, sino que es el exterior
quien irrumpe de subito en sus escritos de las maneras mas variadas, y solamente si le resulta
inminente, urgente o irresistible, ella le abre la puerta, lo ingresa como material valido y le cede
la voz: “Ustedes pueden decirme qué les interesa, sobre qué les gustaria que yo escribiera. No
prometo que siempre atienda el pedido: el asunto tiene que tomarme, encontrarme en buena
disposicion. Ademas puedo no saber escribir sobre el tema mencionado. Me reservo el derecho
a decir: no sé.” (23 de junio de 1973).

Y los lectores le hacen el juego, porque saben que Clarice sabe. Sabe que las expresas
dubitaciones en relaciéon a asumir una voz y firmar con su nombre ante un publico masivo,
esgrimiendo la treta del “no saber” sobre ciertos temas o del no tener experiencia en el &mbito,
constituyen sin embargo un piso firme desde el cual erige su “figura de escritora”: “escritora de
ficcion” y “cronista de su época” pero, ante todo, sujeto que ejerce la escritura: “Escribir es
intentar entender, es intentar reproducir lo irreproducible, es sentir hasta el ltimo momento el
sentimiento que permaneceria apenas vago y sofocante. Escribir es también bendecir una vida

que no fue bendecida”. (14 de septiembre de 1968)

Si Lispector reelabora y transgrede el género cromica de una manera compleja, es
porque se quita irénicamente la investidura de escritora de ficcion ‘densa’, ‘hermética’ y
‘enigmatica’ que una zona de la critica contemporanea le habia endilgado, y logra que su trabajo
periodistico se constituya forma ‘hibrida’ y escritura polifénica a la que abrevan, entre otros, los
discursos del reporter, la entrevista, las “cartas de lectores”, el cuento, el folletin y la denuncia,
en un contexto sociopolitico cercado por el gobierno militar, y en un campo literario que ponia
la obra ficcional de Lispector en el centro del debate acerca del surgimiento de una nueva
vanguardia artistica brasilefia.

11

“Incluso en Camus, ese amor por el heroismo. Entonces, ;no hay otro modo? No,
incluso comprender ya es heroico. Entonces, ;no podemos simplemente abrir la puerta y
mirar?”’, anota Lispector en una de sus brevisimas cronicas publicada en Fondo da Gaveta
(edicion de autor de 1964) y republicada en el Jornal do Brasil en el afio 1969. La pregunta
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retérica y aparentemente ingenua, subyace a cada una de sus cronicas periodisticas y se
reactualiza a modo de un doble manifiesto, de una doble toma de posicion:

Por un lado, tendra que defender su hacer en tanto escritora de ficcion. Cabe recordar que
en Brasil, a partir de 1956 —con la aparicion de la poesia concreta; la poesia del grupo
Tendéncia; el neoconcretismo; los poetas de Violdo da Rua; y la poesia praxis—, vuelven a
agudizarse los debates en torno a la conceptualizacion de una nueva vanguardia literaria
brasileria: 1a narrativa de Clarice Lispector, aunque reconocida a la par de la renovacion estética
de Jodo Guimardes Rosa —quien en 1956 habia publicado su Grande sertdo, veredas—, entrara
en los debates de intelectuales y escritores de la época, quienes dubitaran en torno a la inclusion
o no de la escritura de Lispector dentro de “la nueva prosa brasilefia” por su “caracter de amplio
intimismo” o por hacer “una literatura divorciada de los problemas sociales” (Crespo, 1964).
Ella misma se sale de la disputa, tal como nos cuenta Affonso Avila, cuando refiere a una
conferencia que Clarice habia dictado en 1963 en la Universidad Catolica de Minas Gerais:

Inicialmente, hablé de la imposibilidad de situar su novela como ejemplo de
obra vanguardista dentro de una perspectiva brasilefia (...) en un pais de estructura
subdesarrollada como el nuestro, cualquier proyecto de vanguardia, esto es, de ir al
frente, debe antes partir de una toma de conciencia del contexto social, realidad
nuestra frontal y prevaleciente, para que sea posible expresarse adecuadamente en
términos de avance formal. (Avila 1964: 382)

Y si en estos ambitos Lispector sefiala un criterio para juzgar su propia obra y esboza una
definicion util para la conceptualizacion critica de una vanguardia literaria brasilefia; las
cronicas publicadas a finales de la década del 60 le permitirdn embestir contra sus criticos de
manera mas ‘“‘personal” —pero en absoluto intimista— borrando todo rastro de discurso
academicista: “Me dijeron que un critico habia escrito que Guimardes Rosa y yo éramos dos
embustes, vale decir, charlatanes. Este critico no va a entender nada de lo que estoy diciendo
aqui. Es otra cosa. Estoy hablando de algo muy profundo, aunque no parezca, aunque yo misma
esté jugando, un poco tristemente, con el asunto” (26 de abril de 1969). Y un afio después,
escribira en otra cronica:

Estimado sefior X, encontré una critica suya sobre un libro, La ciudad
sitiada, so6lo Dios sabe de cuando, pues el recorte no tiene fecha. Su critica es
aguda y bien hecha. [...] Lo que me espanta —Yy esto ciertamente va en contra de
mi— es que a un critico se le escapen los motivos mayores de mi libro. [...]
Hablan, o mejor, antiguamente hablaban, tanto de mis “palabras”, de mis “frases”.
Como si ellas fueran verbales. Sin embargo ninguna, pero ninguna de las palabras
del libro fue juego. Cada una de ellas quiso decir esencialmente algo. Sigo
considerando a mis palabras como desnudas [...] Pretendi dejar dicho también
como la vision —como el modo de ver, el punto de vista— altera la realidad,
construyéndola. (21 de febrero de 1970)
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Asi, Lispector embiste contra la critica al tiempo que autoafirma y legitima
publicamente, sin ceder en su posicion, los fundamentos de su trabajo con la escritura. Y no
solamente con la escritura de ficcion, porque en su oficio de cronista también resultara valido
aquel gesto de “simplemente abrir la puerta y mirar”, citado mas arriba.

En el caso de Lispector cronista de su época, el acto de ‘mirar’ no puede leerse como
sinbnimo de actitud pasiva: mirar el afuera implicara aprehender la realidad desde una
perspectiva “sin heroismos” a la cual orilla la experiencia colectiva. Detrds del aparente gesto
reticente se halla la complejidad, porque para Lispector ‘cronista’, el gesto de ‘mirar’ implicara
asumir el verdadero riesgo: abrir la puerta para que al espacio de la escritura accedan otras
voces. Y la puerta es la cronica, y en ella ésta experiencia colectiva se hace material, se dice y
se publica en tiradas masivas:

De Séo Paulo recibi una carta de Fernanda Montenegro. La llamé por
teléfono pidiendo permiso para publicarla. Me fue dado: ‘Clarice: es con emocion
que te escribo pues todo lo que propones tiene una expresion dolorosa. [...]
Actualmente en Sao Paulo se manifiesta con un arma en el bolsillo. La policia en
las puertas de los teatros. Llamadas telefonicas amenazan el terror para cada uno de
nosotros y en nuestras casas de gente de teatro. Es nuestro mundo.

Y nuestro mundo, Clarice? No este, por las circunstancias,
obligatoriamente politico, polémico, contundente. Sino aquel mundo del que nos
habla Chéjov: ;donde reposaremos, donde nos relajaremos? Ay, Clarice, nuestra
generacion no lo vera. [...] (19 de octubre de 1968)

Uno de mis hijos me dijo: ;por qué a veces escribes sobre asuntos
personales? Le respondi que, en primer lugar, nunca traté realmente acerca de mis
asuntos personales, incluso soy una persona muy secreta [...] ya hablé con un
cronista célebre al respecto, quejandome yo misma de estar siendo muy personal,
cuando en 11 libros publicados no entré como personaje. El dijo que en la crénica
no habia escapatoria. Mi hijo dijo entonces: ;Por qué no escribes sobre el
Vietcong? Me senti pequefia y humilde, pensé: ;qué es lo que una mujer débil
como yo puede hablar sobre tantas muertes sin gloria siquiera, guerras que cortan
de la vida a las personas en plena juventud, sin hablar de las masacres, en nombre
de qué al final? Una bien sabe por qué, y queda horrorizada. Le respondi que yo
dejaba los comentarios para Antonio Callado. Pero, de repente, me senti impotente,
de brazos caidos. Pues todo lo que hice sobre el Vietcong fue sentir profundamente
la masacre y quedar perpleja. Y eso es lo que la mayoria de nosotros hace al
respecto: sentir con impotencia rebelion y tristeza.

Esa guerra nos humilla. (25 de abril de 1970)
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Resulta irrelevante intentar desentrafiar la posicion ideoldgica de Clarice frente al hecho
politico y social concreto; sabemos que todo acto de escritura constituye un posicionamiento
tanto en lo que se dice como en lo que omite decir. Lispector no deja afuera la denuncia ante la
violencia historica, politica y social que se vivia en Brasil y en otros paises por esos afios, sino
que cede el espacio a las voces del afuera que la interpelan. Su Unico saber reside en no
construirse como voz de autoridad, sino como sujeto en comunion con la experiencia colectiva:
“Pero algo sé: mi camino no soy yo, es otro, es los otros. Cuando pueda sentir plenamente al
otro estaré salvada y pensaré: he aqui mi puerto de llegada.” (20 de julio de 1968)

Siguiendo el marco conceptual trabajado por Siissekind (2003) y Garramufio (2010) en
torno a las producciones literarias en el contexto de la violencia historica de las décadas del 60 y
70 en Brasil y Argentina, la escritura de Clarice Lispector posterior a 1960 encontraria un
espacio entre las narrativas “desestabilizadoras” del campo literario brasilefio; es decir, entre las
manifestaciones artisticas que abandonan los parametros modernistas —como la autonomia
estética o la constitucion del sujeto por la interdiccion y por la ley— para reintroducir al sujeto de
la experiencia en la reflexion y el trabajo literario. En el caso de la escritura literaria de
Lispector, desde 1960, tanto en las novelas como en los contarios publicados, la casa y los
vinculos familiares constituyen el escenario por el cual circularan personajes que, a partir de
experiencias anecdoticas en contacto con ‘“el afuera”, percibiran no sin desconcierto, la
fragilidad, la inestabilidad y las fisuras en los cimientos de un orden que se erigia “intimo”,
“cierto” y “familiar”. Alli donde “la casa” comienza a exhibir su condicion extrafia, Lispector
pone a circular la mirada y el lenguaje que des-normaliza, des-vela y finalmente pulveriza todo
aquello dado como voz de autoridad y verdad, no solo en el ambito de los discursos sociales,
sino también en el espacio literario —gesto que asume aquella pretension que para Roland
Barthes (1987) acarrea consigo el lenguaje de la literatura, esto es: “el desmoronamiento de los
conceptos esenciales de nuestra cultura, a la cabeza de los cuales esta 'lo real".

En la narracion de esta experiencia, Lispector coloca en el plano ficcional aquello que en
publicaciones posteriores se asumird “rebelion” propiciadora de la experimentacion formal; en
las cronicas del Jornal apareceran publicadas, a modo de folletin, casi la totalidad de las
ficciones breves publicadas en contarios antes de 1967 y también se registran crénicas que
constituyen la génesis de muchas ficciones posteriores. Es en esta perspectiva en que si
podemos pensar la relacion entre la escritura literaria y la escritura cronistica de Lispector, es
decir, inscribiéndola en ese conjunto de producciones de textos hibridos (Maciel, 2007;
Chitarroni, 2000) donde las elecciones estéticas contribuiran a la indiscernibilidad entre lo
privado y lo publico, entre “lo real” y la ficcidn, entre la intimidad y “el afuera”, entre los
narradores y el “yo autoral”, articulando una relacién singular entre literatura y vida que pondra
en cuestion, entre otros, los conceptos de “autonomia estética” y “hermetismo”, parametros
desde los cuales fue leida su obra, y que se desmienten en el ejercicio la cronica.

Para terminar, cabe sefialar brevemente que a finales de la década del 60 en Brasil, la
cronica sigue siendo el lugar privilegiado para precisar el problema de la heterogeneidad del
sujeto literario. En ese espacio escritural se produce el cruce de la ‘doble autoridad™ literaria y
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periodistica en que se constituyd el discurso de la cronica finisecular Latinoamericana (Julio
Ramos, 1989). Elaboracion constante de su ars poética, con la escritura cronistica Clarice
Lispector avanzara en tanto “sujeto literario” sobre el dominio de lo piblico, para convertir ese
“exterior” en escenario heterogéneo donde el “interior poético” se despliega como discurso
histdrico, social, cultural y politico plenamente valido.
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